蓼科何首乌属多年生草本

何首乌的颜值不如其他蓼科植物，长着山芋叶般的叶片，毛毛的，花绿果白，紫藤攀蔓，贯篱萦砌，在山间田头、家前屋后常常能见，普通得极。但不过，在世人心目中，它却一直是一味“仙药”，乌发驻颜、延年不老，人们极是钟情，而且还说什么它的块根如同人形，是集了日月精华的，因此怀着敬畏尊其为了“地精”。

其实，在唐朝以前，何首乌叫“交藤”或“夜合”，因为古人认为它在夜间生出藤蔓，互相交合缠绕，只是一味普通的药材。到了唐朝元和年间，顺州南河县（今河北晋州市）有一个名叫何首乌的人，据说已经一百三十多岁了，依旧手脚轻健，其中秘诀就是靠常服“何首乌”，而且他家吃“何首乌”还是祖传。何首乌的祖父正是因偶服“何首乌”，才得在半百之期治愈了羸弱无欲的老毛病，生了许多儿子，一高兴索性把自己“田儿”的名字都改成了“能嗣”，几十年的胸中块垒一吐为快。自己吃得蛮好，当然也要给儿孙们吃，就这样，何能嗣父子们都活了一百六十多岁才谢世，就连周边的乡邻们也跟着沾光，都是长寿星官。如此传奇，后来慢慢地传播开来，当时的文学家李翱听说后，就写下了《何首乌传》一文，从此，这种藤蔓植物就被称为了“何首乌”，而且一下就跻身于“仙药”之列，成了一味普受欢迎的滋补品。

有趣的是，古人因着食用何首乌有助于繁衍子嗣，就说何首乌也有雌雄两种，雄的块根赤，雌的块根白，生长处相隔不到三尺，要吃了有效，必须挖了雌雄根相合在一起吃。其实，那种雌的“何首乌”是萝藦科牛皮消（Cynanchumauriculatum）的块根“白首乌”，也未必和何首乌长在一起。

文：俚人图：王金虎水调歌头